Bridge to Terabithia

我爱你,但不信任你

2025 / 6 / 3

刚看完《最后生还者》第二季第六集,心中思绪万千,忍不住及时记录下来。

我一直是这部剧的忠实观众,也是近几年唯一完整追完的一部美剧。虽然没有玩过原作游戏,但单凭剧集的剧情就深深吸引了我,也能理解游戏玩家为何对它如此热爱——因为它的故事太强了。只要剧组正常发挥,无论是游戏还是改编剧,都有实力打动人心。

第六集在末日氛围上有所弱化,更多地聚焦于乔尔与艾莉之间情感的裂变,也揭示了为何第二季开篇时这对“父女”关系会变得如此陌生。

本集开篇呈现了乔尔父亲对他们兄弟的教育方式。最让人唏嘘的是,尽管乔尔父亲知道自己的方式粗暴,但他仍坚称“已经比上一代强很多”。这种“自知其错却难以自控”的心理,后来在乔尔身上也如出一辙。他明知道对艾莉的过度保护只会令她疏远,明知道谎言会伤害彼此的信任,但他还是这么做了。他和自己的父亲,又有什么区别呢?他也同样陷入了“明知不可却身不由己”的轮回。

乔尔在尤金被咬之后对艾莉撒了谎。他承诺会带尤金平安回去,却最终亲手了结了他。因为在乔尔眼中,艾莉仍是一个孩子,然而她已经19岁了,是个成年人。乔尔没有意识到这一点,他的保护欲过强,加上他一贯的原则主义——除了艾莉和汤米,其他人皆可牺牲——这与艾莉的世界观产生了根本性冲突。即便没有尤金这件事,乔尔与艾莉的关系也终将因其他分歧而走向破裂。

而最后门廊上的那段戏,堪称整集的高光。

佩德罗·帕斯卡的演技在那一刻达到巅峰。他仅凭一双眼睛,就将乔尔内心的情感洪流传达得淋漓尽致。我无法理解他是如何做到的——眼神中瞬间写满了岁月的打击,把一个年富力强的中年男人,在那一刹那演绎成了历经沧桑的老人。那眼神里混杂着悔恨、恐惧与深沉的爱,最后又隐隐闪现出一丝微弱的希望。

直到这时,乔尔依然没有为自己在第一季最后救出艾莉的行为感到后悔。即使面对艾莉的质问与反对,他只是低声说出:“那是一种你无法理解的爱。”

在第一季播出时,我曾不太理解为何他必须杀掉医院里所有人。现在,我或许能理解他一些了。那时的乔尔眼中只有艾莉的安危,任何可能威胁到艾莉的人,哪怕是医生、研究人员,对他而言都是敌人。他在那一刻已经彻底失去了理性,成为了一头只认目标的野兽。

我现在认同乔尔的选择吗?认同。因为我成了父亲。

我无法想象自己的孩子在手术台上,被他人决定生死的画面。即便他说他的牺牲能拯救全世界,对我而言,他本身就是我的全世界。